Your basket is currently empty!
Blog
-
Visit to Villa Kรฉrylos in Beaulieu-sur-Mรจr
A visit to Villa Kรฉrylos on the French Riviera is like traveling back in time to the world of the ancient Greeksโbut through the eyes of two passionate scholars of the early 20th century.
The visitโatmosphere and impressions
Upon entering the villa, you are greeted by a light-filled courtyard (peristyle) whose marble columns and water basins are immediately reminiscent of the architecture of classical Greek residences. The rooms are richly decorated with frescoes, mosaics, ornate furniture, and everyday objectsโmany of which were specially crafted based on ancient models, giving visitors the feeling of being in a living archaeology project.
From the open balcony, the view extends across the Mediterranean Sea to the Saint-Jean-Cap-Ferrat peninsulaโa deliberate part of the concept: as in the homes of the ancient Greeks, the sea should always be present.
The owner: Thรฉodore Reinach (1860โ1928)
Thรฉodore Reinach was a French scholar, historian, archaeologist, and politician.
He came from the famous Reinach family of bankers and artists, which belonged to France’s intellectual elite.
Reinach was deeply in love with Greek culture and philology. For him, Villa Kรฉrylos was a life projectโnot as a replica, but as a creative reconstruction of a luxurious residence from the Greek Classical period (2ndโ1st century BC).
He used the villa both as a vacation home and as a place of study and representation.
The architect: Emmanuel Pontremoli (1865โ1956)
The architect Emmanuel Pontremoli was a graduate of the รcole des Beaux-Arts and later its director. He won the prestigious Prix de Rome in 1890 and spent years in Greece and the eastern Mediterranean.
These travels made him a specialist in Hellenistic architecture, which made him the ideal partner for Reinach’s vision. Pontremoli’s approach was extraordinary: he used modern building materials (concrete, iron), but designed each room according to ancient models, and integrated artisans, sculptors, and furniture designers who created new works specifically for the house based on archaeological models.
Historical background โ Construction of the villa
- Construction period: 1902โ1908
- Style: Hellenistic, inspired by the houses on Delos
- Goal: An โideal Greek houseโ โ not a copy, but an authentic reinterpretation
- Name: Kรฉrylos means โtern,โ a symbol of good luck in Greek mythology
After Reinach’s death in 1928, his family bequeathed the villa to the French Institute, which still manages it today.
Why it’s worth a visit
A tour of Villa Kรฉrylos allows visitors to:
- immerse themselves in the ancient world,
- understand the interplay between science, art, and architecture around 1900,
- and gain insight into the visions of two extraordinary personalities:
a Hellenistic scholar and an architect influenced by Orientalism.
You leave the villa with the impression that you have visited not so much a museum as an ideal Greek house that โ for a moment โ is filled with life again.
A day at Villa Kรฉrylos
The morning over Beaulieu-sur-Mer is still young as you walk along the narrow coastal road. The sea glistens in a milky blue, and the first rays of sunshine cast a silvery shimmer on the water’s surface. In the distance, you can see the simple, light silhouette of Villa Kรฉrylos โ a house that looks as if it has been blown straight from the spirit of antiquity to the coast of the Cรดte d’Azur.
Even the path leading there has something solemn about it. The bay lies calm, as if holding its breath, as you approach the entrance portal. As you cross the threshold, time suddenly seems to slow down.
In the first courtyard, a feeling of clarity envelops you. The sky above you is like a ceiling painting of pure color, and in the center murmurs a small water basinโthe heartbeat of the house. The marble columns cast long shadows that fall across the antique-style mosaics. You feel the noise of the world quietly closing behind you and something else beginning: a silent conversation between you and the spirit of the past.
You wander through the rooms and notice the care that Thรฉodore Reinach and Emmanuel Pontremoli have lavished on every detail. The Andron โ once a place for conversations and banquets โ welcomes you with cool walls decorated with mythological scenes. You imagine Reinach receiving guests here, scholars and artists immersed in passionate discussions about Greece, while outside the waves crash against the rocks.
In the bedroom, your gaze lingers on a golden border that shimmers in the sunlight. You feel as if this is less a room than a thought, artfully materialized. The bed is designed according to ancient models โ simple yet sublime. You wonder if Reinach ever felt here that he was living in two worlds at once: the modern Riviera and ancient Greece.
The library smells of old wood and a hint of the sea. The shelvesโdelicately craftedโstand as silent witnesses to his studies. Perhaps it was here that he immersed himself in his books while Pontremoli further refined the lines and proportions of the villa in his mind. Two men, united by a vision that came to fruition in these rooms: the dream of a house that does not copy the past, but embodies it.
When you finally reach the balcony, the view opens up to a Mediterranean panorama that seems almost unreal in its beauty. The sea lies like a calm cloth before you, and on the Saint-Jean-Cap-Ferrat peninsula, the villas glitter like scattered gems. A gentle breeze brushes your cheek, carrying the scent of salt and pine trees. You lean against the railing, and for a moment, the boundary between now and then seems to blur.
Perhaps this is the moment when you truly understand the villa: it is not a museum, but a conversationโbetween cultures, centuries, people. An ideal built with modern materials and an antique soul. A place that carries the longing not only to preserve beauty, but to live it.
When you leave the villa later and look back once more, it seems to float between the rocks and the sea. Elegant, timeless, a little mysterious. And you know that a part of you remains there, somewhere between the marble columns and the gentle splashing of the fountain, where antiquity came back to life for a moment.
-
Abdruck aus “Zukunft erfinden”
WIE MACHT, GELD UND LOBBYISMUS DEN FORTSCHRITT BREMSTEN โ UND WIE WIR ES รNDERN KรNNEN, ein Buch von Klaus Kampe
EINLEITUNG
Fortschritt ist eine der mรคchtigsten Triebkrรคfte in der Geschichte der Menschheit. Seit dem ersten gezรคhmten Feuer, dem Rad, der Dampfmaschine und der Elektrizitรคt war die technische Entwicklung stets eng mit dem Wunsch nach Freiheit, Bequemlichkeit und รberwindung der Grenzen des Mรถglichen verbunden. Doch dieser Fortschritt verlief nie linear. Immer wieder wurde er gebremst, umgelenkt oder gar ganz gestoppt โ nicht etwa, weil die Ideen unbrauchbar waren, sondern weil sie zu gut, zu gefรคhrlich oder schlicht zu unprofitabel fรผr bestehende Machtstrukturen waren.Das 20. und 21. Jahrhundert sind in besonderem Maรe Zeugen dieses paradoxen Verhรคltnisses zwischen Innovation und Behinderung geworden. Auf der einen Seite erleben wir eine explosionsartige Entwicklung neuer Technologien, von kuฬnstlicher Intelligenz bis hin zur Gentechnik. Auf der anderen Seite offenbart sich eine Schattenseite: wirtschaftliche und politische
Interessengruppen, die den Fortschritt dort aufhalten, wo er bestehende Monopole, Mรคrkte oder Machtgefuฬge bedroht. Die Geschichte des modernen Kapitalismus ist damit zugleich eine Geschichte der verhinderten Erfindungen โ eine Chronik des stillen Kampfes zwischen kreativen Geistern und den Architekten der wirtschaftlichen Kontrolle.DIE DIALEKTIK DES FORTSCHRITTS
Der Mythos vom genialen Erfinder, der mit einer bahnbrechenden Idee die Welt verรคndert, prรคgt bis heute unser Bild der Innovation. Doch die Realitรคt zeigt, dass der Weg von der Idee zur Umsetzung selten nur von wissenschaftlicher Leistung abhรคngt. Oft sind es wirtschaftliche Interessen, juristische Huฬrden oder gezielte โDesinformationskampagnenโ , die bestimmen, welche Technologie sich durchsetzt und welche in Vergessenheit gerรคt. Ein prรคgnantes Beispiel hierfuฬr ist der Konflikt zwischen Nikola Tesla und Thomas Edison. Teslas Konzept des Wechselstroms war technisch uฬberlegen, effizienter und sicherer โ doch Edison, unterstuฬtzt von Investoren und industriellen Partnern, fuฬhrte einen beispiellosen Propagandafeldzug gegen den Wechselstrom. Teslas Ideen von drahtloser Energieuฬbertragung, globaler Kommunikation und nahezu unbegrenzter Energieversorgung galten als revolutionรคr โ und zugleich als Bedrohung fuฬr jene, die an der zentralisierten Stromversorgung verdienten. Der โKrieg der Strรถmeโ wurde letztlich nicht nur mit wissenschaftlichen Argumenten, sondern mit wirtschaftlicher Macht entschieden. Dieser Konflikt steht stellvertretend fuฬr ein wiederkehrendes Muster in der Geschichte der Technik: Fortschritt wird nicht allein an seiner Nuฬtzlichkeit gemessen, sondern an seiner Vereinbarkeit mit den Interessen derjenigen, die uฬber Kapital und politische Einflussmรถglichkeiten verfuฬgen. Eine bahnbrechende Idee kann zur Weltverรคnderung fuฬhren โ oder in einer Schublade verschwinden, wenn sie bestehende Strukturen infrage stellt.Inhaltsverzeichnis:
- Die Dialektik des Fortschritts
- Das Prinzip der strukturellen Innovationshemmung
- Beispiele eines unterdruฬckten Fortschritts
- Die ethische Dimension des Fortschritts
Teil I โ Die fruฬhen Fรคlle des technischen Lobbyismus
Kapitel 1: Nikola Tesla und der Kampf um den Strom - 1.1 Ein Erfinder zwischen Genie und System
- 1.2 Der Krieg der Strรถme: Gleichstrom gegen
Wechselstrom - 1.3 Der Traum der freien Energie
- 1.4 Die Manipulation der รถffentlichen Meinung
- 1.5 Die Lehre aus Teslas Scheitern
- 1.6 Parallelen zur Gegenwart
- 1.7 Fazit: Der Sieg der Macht uฬber die Vernunft
Kapitel 2: Die Gluฬhbirne und das Kartell der Lichtindustrie - 2.1 Der Beginn eines neuen Zeitalters
- 2.2 Wer hat die Gluฬhbirne erfunden?
- 2.3 Das Phoebus-Kartell โ Der Beginn geplanter
Obsoleszenz - 2.4 Wirtschaftliche Motive und gesellschaftliche Folgen
- 2.5 Patentrecht als Machtinstrument
- 2.6 Geplante Obsoleszenz als รถkonomisches Prinzip
- 2.7 Der lange Schatten des Kartells
- 2.8 Lehren fuฬr Gegenwart und Zukunft
- 2.9 Fazit: Zwischen Innovation und Kontrolle
Kapitel 3: Der unterdruฬckte Fortschritt im Automobilbau:
Vom Elektroauto zum Verbrenner - 3.1 Die Anfรคnge: Elektromobilitรคt im 19. Jahrhundert
- 3.2 Der Aufstieg des Verbrennungsmotors
- 3.3 Energie, Macht und Monopol
- 3.4 Der โGreat American Streetcar Scandalโ
- 3.5 Vergessene Innovationen und unterdruฬckte Patente
- 3.6 Der Fall GM EV1 โ Eine moderne Wiederholung
- 3.7 Die Rolle der Politik und der Konsument
- 3.8 Wandel im 21. Jahrhundert: Ein verspรคtetes Comeback
- 3.9 Fazit: Fortschritt im Kreis
Kapitel 4: Pharmaindustrie und die Blockade alternativer
Heilmethoden - 4.1 Medizin zwischen Fortschritt und Marktlogik
- 4.2 Die Logik der Patente โ Schutz und Barriere zugleich
- 4.3 Innovation im Schatten der Profitlogik
- 4.4 Der Fall der HIV-Medikamente โ Patente gegen
Menschenrechte - 4.5 COVID-19 und die Debatte um Impfstofflizenzen
- 4.6 Alternative und komplementรคre Heilmethoden โ
zwischen Forschung und Regulierung - 4.7 Lobbyismus und Einflussnahme
- 4.8 Wege zu einer gerechteren Arzneimittelinnovation
- 4.9 Fazit: Medizin als Gemeingut
Kapitel 5: Agrarwirtschaft und die Kontrolle uฬber Saatgut - 5.1 Nahrung als Machtfaktor
- 5.2 Die Entstehung des industriellen Saatgutmarktes
- 5.3 Marktkonzentration und die โBig Fourโ
- 5.4 Der Fall Monsanto โ Kontrolle durch Patente
- 5.5 Auswirkungen auf Biodiversitรคt und
Ernรคhrungssouverรคnitรคt - 5.6 Wissenschaftliche Innovation oder รถkonomische
Kontrolle? - 5.7 Politische Einflussnahme und Agrarlobbyismus
- 5.8 Wege zu einer nachhaltigen und gerechten Agrarpolitik
- 5.9 Fazit: Das Saatgut der Zukunft gehรถrt allen
Kapitel 6: Digitale Monopole und Informationskontrolle - 6.1 Vom Industriezeitalter zum Datenzeitalter
- 6.2 Die Entstehung digitaler Monopole
- 6.3 Patente, Urheberrecht und geistiges Eigentum im
Digitalzeitalter - 6.4 Daten als Eigentum โ oder als Gemeingut?
- 6.5 Politische Einflussnahme der Tech-Konzerne
- 6.6 Die neue Form des Lobbyismus:
Informationsgestaltung - 6.7 Der Kampf um digitale Souverรคnitรคt
- 6.8 Offene Technologien und Gemeinguฬter
- 6.9 Fazit: Freiheit im Zeitalter der Datenรถkonomie
Teil III: Zukunftsperspektiven: Wie sich Innovationsblockaden
verhindern lassen - 7.1 Innovation als gesellschaftliche Verantwortung
- 7.2 Das Dilemma des modernen Patentrechts
- 7.3 Neue Eigentumsmodelle fuฬr Wissen und Technologie
- 7.4 Transparente Wissenschaft und demokratische
Kontrolle - 7.5 Bildung und Aufklรคrung als Schluฬssel
- 7.6 Internationale Kooperation und globale Gerechtigkeit
- 7.7 Ethik und Verantwortung im Zeitalter der KI
- 7.8 Wirtschaft im Dienst des Gemeinwohls
- 7.9 Fazit: Eine offene Zukunft
Kapitel 8: Medien, Zensur und Informationskriege: Wie
Meinung zur Ware wurde - 8.1 Die Macht uฬber die Erzรคhlung
- 8.2 Medien als Instrument wirtschaftlicher Interessen
- 8.3 PR, Propaganda und die Erfindung des โPublic
Relationsโ-Zeitalters - 8.4 Zensur durch Struktur: Wie Kontrolle ohne Verbot
funktioniert - 8.5 Fallbeispiel: Medienkampagnen gegen unbequeme
Wissenschaft - 8.6 Digitale Meinungsmacht: Social Media und Filterblasen
- 8.7 Einfluss von Lobbyorganisationen und Thinktanks
- 8.8 Informationskriege im 21. Jahrhundert
- 8.9 Wege zu freier Information und Medienethik
- 8.10 Fazit: Wahrheit als Gemeingut
Kapitel 9: Wirtschaft und Ethik: Macht, Moral und
Verantwortung - 9.1 Von der freien Information zur ethischen รkonomie
- 9.2 Der unsichtbare Vertrag
- 9.3 Die Moral des Marktes
- 9.4 Die Trennung von รkonomie und Moral
- 9.5 Verantwortung ohne Gesicht
- 9.6 Die Ethik der Effizienz
- 9.7 Korporative Ethik โ PR oder Prinzip?
- 9.8 Die Macht der Lobby
- 9.9 Der moralische Imperativ der Wirtschaft
- 9.10 Die Ruฬckkehr des Gewissens
- 9.11 Macht, die sich selbst begrenzt
- 9.12 Der neue Humanismus
- 9.13 Die Wuฬrde der Grenze
Teil IV โ Wege in eine offene Innovationskultur
Kapitel 10: Kapitel 10 โ Wege in die Zukunft: Innovation und
Freiheit - 10.1 Der Mensch als Schรถpfer
- 10.2 Die Wiederentdeckung des Gemeinwohls
- 10.3 Bildung als Quelle der Freiheit
- 10.4 Wissenschaft im Dienst der Menschheit
- 10.5 Der digitale Humanismus
- 10.6 Nachhaltigkeit als Systemprinzip
- 10.7 Politik und die Macht des Mutigen
- 10.8 Wirtschaft als Partner, nicht als Herr
- 10.9 Der neue Gesellschaftsvertrag
- 10.10 Innovation als moralische Aufgabe
- 10.11 Hoffnung als Erfindung
Kapitel 11: Reform des Patentrechts: Wissen als Gemeingut - 11.1 Das Dilemma des geistigen Eigentums
- 11.2 Verkuฬrzung der Patentlaufzeiten
- 11.3 Gemeinwohlorientierte Lizenzen
- 11.4 Staatliche Fรถrderung offener Innovation
- 11.5 Das Wissen der Zukunft
Kapitel 12: Bildung, Transparenz und digitale Aufklรคrung - 12.1 Bildung als Fundament der Freiheit
- 12.2 Wissenschaft als รถffentliches Gut
- 12.3 Transparenzplattformen und Buฬrgerbeteiligung
- 12.4 Ethik des Fortschritts: Verantwortung fuฬr Mensch und
Planet - 12.5 Bildung als kollektives Bewusstsein
- 12.6 Die Zukunft der Aufklรคrung
Schlusswort โ Der Mut zur Zukunft - Der Preis des Wandels
- Warum Innovation Mut braucht
- Eine Vision fuฬr eine gerechtere Zukunft
- Appell an Politik, Forschung und Gesellschaft
- Der Kreis schlieรt sich
- Anhang
-
Excerpt from โGerman Exiles on the Cรดte dโAzurโ
A journey through the 1930s by Klaus Kampe
HISTORICAL CONTEXT AND EXILE IN SOUTHERN FRANCE
When the National Socialists seized power in Germany in January 1933, a period of persecution and loss began for many writers, artists, and intellectuals. Theaters were closed, editorial offices purged, books burned. Those who remained risked being banned from their professions, imprisonment, or worse. Those who left had to find a new world. Countless Germans set out on their journey โ with suitcases full of manuscripts, sketches, or simply hope.
The south of France, the Cรดte d’Azur, became a lifeline for many of them. The light, the vastness of the sea, the olive groves, and pine-covered hills gave the refugees a sense of freedom. The region was also convenient in practical terms: the cost of living was lower than in Paris, and Marseille offered the opportunity to travel further afield if the situation became uncertain. Artists and writers had already discovered the coast, and so in the 1930s it seemed like an old acquaintance that was now showing a new face โ that of exile.
During these years, the great names of German culture gathered here: Thomas Mann wrote in the guesthouses along the coast, while his brother Heinrich lived with Nelly Krรถger in Nice. Lion Feuchtwanger created an intellectual hub in his villa in Sanary-sur-Mer, frequented by Franz Werfel, Alma Mahler-Werfel, and many others. Bertolt Brecht wandered restlessly through the south of France, always searching for a place where work and security coincided. Painters such as Walter Bondy and writers such as Annette Kolb further shaped the atmosphere.
Two places in particular became symbols of this exile: Nice, with its cosmopolitan vibrancy and boulevards where languages and cultures mingled; and Sanary-sur-Mer, a small fishing village whose harbor became the stage for a world in upheaval. There, between simple fishing boats and the facades of white houses, a close-knit community of exiles emerged, trying to preserve their language, their art, and their hope in the shadow of the looming dictatorship.
Thus, on the Cรดte d’Azur, the beauty of the landscape was combined with the urgency of survivalโleaving traces that are still visible today.
TABLE OF CONTENTS
Introduction
Varian Fry โ From Berlin to Marseille
Historical Context and Exile in Southern France
Exiles in Nice โ The City of Refuge
Sanary-sur-Mer โ The German Village
Famous Personalities in Exile
The Portraits โ Faces of a Lost World
Marta and Lion Feuchtwanger
Meeting at the Cafรฉ du Lyon
Max Colpet
Thomas Mann and the Art of Exile Salons
Voices in Exile
Art, Literature, and the Struggle for Freedom of Speech
Encounters and Communities
Threats, Internment, and Escape
Places of Residence Today – Discovering Historical Sites
Comparison of Historical Photographs
Links to Photos and Places
Image Sources
Epilogue
Appendix
in german:
Abdruck aus “Deutsche Exilanten an der Cรดte d’Azur”
Eine Reise durch die 1930er von Klaus Kampe
HISTORISCHER KONTEXT UND EXIL IN SรDFRANKREICH
Als im Januar 1933 die Nationalsozialisten in Deutschland die Macht รผbernahmen, begann fรผr viele Schriftsteller, Kรผnstler und Intellektuelle eine Zeit der Verfolgung und des Verlustes. Bรผhnen wurden geschlossen, Redaktionen gesรคubert, Bรผcher verbrannt. Wer blieb, riskierte Berufsverbot, Haft oder Schlimmeres. Wer ging, musste sich eine neue Welt suchen. So setzten sich unzรคhlige Deutsche in Bewegung โ mit Koffern voller Manuskripte, Skizzen oder einfach nur Hoffnung.
Der Sรผden Frankreichs, die Cรดte dโAzur, wurde fรผr viele von ihnen zum Rettungsanker. Das Licht, die Weite des Meeres, die Olivenhaine und Pinienhรผgel gaben den Flรผchtenden eine Ahnung von Freiheit. Auch praktisch war die Region gรผnstig: Die Lebenshaltungskosten waren niedriger als in Paris, und von Marseille aus bot sich die Mรถglichkeit, weiterzureisen, falls die Lage unsicher wurde. Schon zuvor hatten Kรผnstler und Literaten die Kรผste entdeckt, und so wirkte sie in den 1930er Jahren wie eine alte Bekannte, die nun ein neues Gesicht zeigte โ die eines Exils.
In diesen Jahren trafen hier die groรen Namen der deutschen Kultur zusammen: Thomas Mann schrieb in den Pensionen der Kรผste, sein Bruder Heinrich lebte mit Nelly Krรถger in Nizza. Lion Feuchtwanger schuf in seiner Villa in Sanary-sur-Mer einen geistigen Mittelpunkt, an dem Franz Werfel, Alma Mahler-Werfel und viele andere verkehrten. Bertolt Brecht zog unstet durch Sรผdfrankreich, stets auf der Suche nach einem Ort, an dem Arbeit und Sicherheit zusammenfielen. Maler wie Walter Bondy oder Schriftstellerinnen wie Annette Kolb prรคgten die Atmosphรคre zusรคtzlich.
Besonders zwei Orte wurden zu Symbolen dieses Exils: Nizza, mit seiner kosmopolitischen Lebendigkeit und den Boulevards, auf denen sich Sprachen und Kulturen mischten; und Sanary-sur-Mer, ein kleiner Fischerort, dessen Hafenbecken zur Bรผhne einer Welt im Umbruch wurde. Dort, zwischen einfachen Fischerbooten und den Fassaden weiรer Hรคuser, entstand eine dichte Gemeinschaft von Exilanten, die im Schatten der drohenden Diktatur versuchten, ihre Sprache, ihre Kunst und ihre Hoffnung zu bewahren.
So verband sich an der Cรดte dโAzur die Schรถnheit der Landschaft mit der Dringlichkeit des รberlebens โ und hinterlieร Spuren, die bis heute sichtbar sind.
-
Preprint from โGerman Emigrantsโ
Fates spanning three centuries – by Klaus Kampe
Chapter 4 โ Land of Promise
Conrad Weiser, the Quakers, and the Price of Freedom
“I have learned two languagesโ
that of the fathers, who count everything,
and that of the Iroquois, who tell everything.
The truth lies somewhere in between.”
โ Conrad Weiser, letter to his wife Anna Eva, ca. 1737- The Legacy of the First Generation
When the second generation of Germans in Pennsylvania came of age, the wilderness was no longer an enemy, but property. Land was the new gospel. Those who had it were considered blessed; those who lost it were considered punished.
The first immigrants had received the land as a giftโfree, open, boundless. But now every claim had to be documented with papers, seals, and boundary stones. And that’s when a new kind of war began: quiet, legal, fueled by greed, ignorance, and mistrust.
Johann Conrad Weiser Sr., who had once started out as a simple settler in Germantown, soon found himself in conflict with the Crown of New York. German families were promised land in the Schoharie Valley, but when they arrived, it had already been sold โ to speculators who had obtained their papers from London, The Hague, or even Frankfurt. The German settlers called it the โland of false deeds.โ
โThey gave us forest land that we bought with blood, and called us disobedient because we couldn’t read the contract.โ
โ From the โSchoharie Petition,โ 1718- The dealers in land
During those years, a name appeared in the colonial administration’s files that soon became a curse word among Germans: Johannes Tschudi. A man from Zurich, once a notary, then a commercial agent, and finally a land commissionerโand, as was later discovered, a skilled forger.
Tschudi was one of those borderline figures between legitimacy and fraud that the colonial era produced in abundance. He had seals and coats of arms that looked deceptively genuine and issued settlement certificates that purportedly came from the governor of Pennsylvania. For a fee of โtwo Louis d’or per family,โ he promised 200 acres of land, plus the right to timber, grazing, and tax exemption for seven years.
A surviving pamphlet written by him states:
โNews of the fertile land of Penn-Sylvania, where milk, honey, and justice flow, and every man may be his own king.โ
The sheet circulated between Frankfurt, Strasbourg, Ulm, and Zurich. Many believed itโnot least because it was printed on parchment with a colonial seal that had been forged in London. Those who registered received a map with plots of land marked on itโoften in areas that did not even exist.
A descendant of the Braun family from the Palatinate wrote in 1751:
โWe carried the map in our breast pockets across the sea, and when we arrived, we were shown swamps and rubble. But now that we were here, we began to dig โ not for gold, but for truth.โ
One day, Tschudi disappeared without a trace. Some reports claim he died in the Caribbean, others that he assumed a new identity in London. What remained was a web of disappointment and mistrust that burned deep into the German community.
- The recruiters โ voices of promise
Not all lies came from individual perpetrators. From the 1720s onwards, a veritable business developed around the dream of a โnew life.โ Emigrant agencies opened in Rotterdam and Hamburg, advertising passage to Philadelphia. Their leaflets were titled โReport on the Blessed Land of Pennsylvaniaโ or โSimple Description of the Wonderful New World.โ
A particularly well-known pamphlet from 1726 promised:
“There, no one is another’s servant,
and the earth bears fruit without coercion.
No tithes, no war, no prince.”But what was not disclosed was that most of the ship passages were paid for on credit. Those who could not pay for the crossing in cash signed a contract of โindentured servitudeโ โ debt bondage. Many Germans arrived in Philadelphia and had to sell their labor to rich planters or merchants for four to seven years.
Conrad Weiser noted in one of his early letters:
“They came as free people and woke up as servants.
The ships brought no hope, but mortgages.”The merchants who organized the crossing called it the โredemptioner system.โ
A term that perfidiously turned the word โredemptionโ into its opposite.- The governor and the rebels
British Governor Robert Hunter saw the German settlers as useful subjectsโhardworking, tolerant, and taxable. But when they refused to pay taxes on land that never belonged to them, he said:
“The Germans are good farmers, but bad subjects.
They believe in God, but not in laws.”Hunter sent troops to โpacifyโ Schoharie. But the Germans barricaded themselves in, refused to take the oath, and an open rebellion nearly broke out in the wilderness along the Mohawk River.
Johann Weiser wrote:
“We did not rise up against the king, but against deceit.
Those who promise land and then steal it sin against God, not against the crown.”- Conrad Weiser โ The son between two worlds
Conrad was the mediatorโbetween his father and the authorities, between German and English, between settlers and Iroquois. He recognized early on that property was also language. Those who spoke English owned land, while those who spoke only German remained tenants of their dreams.
In one of his notes, he wrote:
“I have learned that freedom ends in contracts
when the other person’s pen has the last word.”Conrad became a translator, mediator, and later an advisor to the colonial government.
He saw how his compatriots were cheated, disenfranchised, but also became greedy themselves. The circle began to close: the victims became property owners, and the next poor people followed.- Land deeds and the new faith
In 1740, there were more forged than genuine land deeds in circulation in Pennsylvania. German colonists bought them at markets, from wagons, and in taverns. Some knew they were fake โ others did not want to know. Faith became business.
An entry in the diary of Quaker John Logan, 1741:
โThe Germans are pious, but their piety is no protection against the temptation of property.โ
This gave rise to a culture of justification: it was said that God had given the land โ so no man could deny it. The Bible became a document, the word a title deed. A dangerous idea that ate deep into the colonies’ self-image.
- The Return of the Narrator
Philadelphia, 1887.
Ecklin is back in the archives.
He has now read not only Gรผnter’s book, but also Weiser’s letters, Tschudi’s forged documents, pamphlets, and council minutes.
A mosaic of hopes, deceit, and faith lies before him.He notes:
โPerhaps the biggest mistake was not that they were lied to, but that they believed freedom could be bought.โ
Outside, the bells of St. Michael’s German Church are ringing. On the street, a man is selling prints with the inscription: โA piece of land in Dakota โ 100 acres, $10!โ
Ecklin closes his eyes.
Three hundred years have passed, and the language of promise still sounds the same.โWe left because we believed the land was free. Now I know: only human beings can be free โ and even then, only for a short time.โ
-
Salzburg 2 – Arcoplexus – Eine Hymne an die Kunst
Ein Reich ist zerfallen. Ein Thron ist gestรผrzt. Ein Volk ringt in Hunger und Zerrissenheit. Nichts Bestehendes bleibt in alten Kreisen. Und dennoch: aus dem Chaos erhebt sich ein neuer Anfang. Was bleibt, wenn alles andere vergeht? Nicht die Macht. Nicht die Krone. Nicht das Heer. Es bleibt die Kunst. Darum ruft Salzburg: Nicht als Stadt der Vergangenheit, sondern als Symbol der Wiedergeburt. Hier, wo Mozart geboren wurde, soll der Geist Europas zu sich selbst finden. Das Festspielhaus ist nicht bloร ein Bau aus Stein. Es ist ein Ort der Sammlung. Ein Ort der Wandlung. Ein Ort, wo das Volk sich selbst erkennt. Mozart, der รผber den Grenzen stand, Mozart, der das Menschliche zur Musik erhob, er soll die Stimme sein, die uns รผber Not und Trรผmmer hinausfรผhrt. Wir grรผnden keine neue Monarchie, kein Reich der Gewalt, sondern ein Reich des Geistes, das Reich der Kunst. So mรถge Salzburg zur Bรผhne Europas werden โ nicht fรผr den Glanz der Mรคchtigen, sondern fรผr die Wรผrde der Menschheit. Hier soll ein Fest erstehen, das in der dunkelsten Stunde Licht gibt, das den Menschen erhebt, das das Chaos in Harmonie verwandelt. Und dieses Fest trรคgt einen Namen: Mozart.
Arcoplexus|00:04/03:46
-
Gerechtigkeit
Strophe I (Bรผchner) Friede den Hรผtten! โ Krieg den Palรคsten! Hรถrt ihr das Stรถhnen der Erde, die Stimmen der Knechte? Das Blut rinnt in Furchen, doch die Herren speisen weiter. Reiรt die Masken vom Antlitz, der Gerechtigkeit ihr kaltes, steinernes Gesicht! Refrain (beide, streitend) Gerechtigkeit! โ ein Schwert, das rostet. Gerechtigkeit! โ ein Feuer, das frisst. Zwischen Hรผtte und Palast, zwischen Kohlhaas und dem Fรผrst, wer hรคlt das Maร? Wer bricht den Bann? Strophe II (Kleist) Hรถre, Bรผchner! Ich kenne den Mann, der Recht verlangte โ Michael Kohlhaas, ein Hรคndler von Pferden, so schlicht, so redlich โ und doch in Brand gesetzt von Unrecht. Er griff zur Fackel, weil das Gericht schwieg. Sag mir, Georg, wo endet Recht, wo beginnt die Rache? Strophe III (Bรผchner, antwortend) Kleist, du siehst den Einzelnen brennen, doch ich hรถre das Volk schreien. Nicht ein Mann, ein Heer von Hungernden, nicht ein Pferd, tausend Seelen, und jeder Palast ein Kerker. Kohlhaas ist nicht der Einzelne โ er ist die Saat, die im Zorn aufgeht. Bridge (Disput, wechselnd) Kleist: Recht ohne Gesetz ist Tyrannei. Bรผchner: Gesetz ohne Recht ist Gewalt. Kleist: Der Mensch darf nicht Richter im eigenen Streit sein! Bรผchner: Das Volk ist der Richter, wenn kein anderes Gericht mehr spricht. Refrain (beide, nun vereint im Streitgesang) Gerechtigkeit! โ ein Schwert, das rostet. Gerechtigkeit! โ ein Feuer, das frisst. Zwischen Hรผtte und Palast, zwischen Kohlhaas und dem Fรผrst, das Maร zerbricht โ doch die Glut verlischt nicht. Outro (Bรผchner) Friede den Hรผtten! โ Krieg den Palรคsten! Die Worte sind Pfeile, die Wahrheit ein Donner. Und im Streit der Dichter glรผht ein einziger Ruf: Gerechtigkeit!